שמואל ח. הרודן (1837-1911) היה אמריקאי אנטומולוג שלמד תחת המצוין זואולוג ז'אן לואי רודולפה אגאסיז (1807-1873) אצל הרווארד בית הספר המדעי לורנס. בסיפור הבא חיבורשפורסם במקור בעילום שם בשנת 1874, סקאדר נזכר במפגש הראשון שלו עם פרופסור אגזיז, שהעניק את שלו מחקר סטודנטים לתרגיל קפדני בהתבוננות מקרוב, ניתוח, ו תיאור של פרטים.
שקול כיצד התחקיר תהליך שיוחזר כאן עשוי להיחשב כהיבט של חשיבה ביקורתית- ואיך התהליך הזה יכול להיות חשוב לא פחות סופרים כמו שזה מדענים.
הביטו בדגים שלכם! *
מאת סמואל האברד סקאדר
1 רק לפני יותר מחמש-עשרה שנה נכנסתי למעבדה של פרופסור אגזיז, ואמרתי לו שרשמתי את שמי לבית הספר המדעי כסטודנט להיסטוריה של הטבע. הוא שאל אותי כמה שאלות על האובייקט שלי לבוא, בדרך כלל הקודמות שלי, המצב בו אני אחר כך הציע להשתמש בידע שעשוי לרכוש, ולבסוף, האם אני רוצה ללמוד משהו מיוחד ענף. באחרון עניתי, שבעוד שביקשתי להיות מעוגן היטב בכל מחלקות הזואולוגיה, התכוונתי להתמסר במיוחד לחרקים.
2 "מתי אתה רוצה להתחיל?" הוא שאל.
3 "עכשיו" עניתי.
4 נראה היה שהדבר משמח אותו, ועם "טוב מאוד" אנרגטי, הוא הושיט מהמדף צנצנת ענקית של דגימות באלכוהול צהוב.
5 "קח את הדג הזה", אמר הוא, "ותראה אותו; אנו קוראים לזה המבולון; על ידי אני אשאל את מה שראית. "
6 עם זה, הוא עזב אותי, אך תוך רגע חזר עם הוראות מפורשות לגבי הטיפול בחפץ שהופקד בידי.
7 "אף אדם אינו כשיר להיות חוקר טבע", אמר הוא, "שאינו יודע לטפל בדגימות."
8 הייתי צריך לשמור את הדגים שלפני במגש פח, ומדי פעם להרטיב את פני השטח באלכוהול מהצנצנת, תמיד דואג להחליף את הפקק בחוזקה. אלה לא היו ימי פקקי זכוכית טחונים וצנצנות תצוגה מעוצבות באלגנטיות; כל התלמידים הזקנים יזכרו בבקבוקי הזכוכית הענקיים וחסרי הצוואר עם הפקקים הדולפים ונטולי השעווה, שנאכלו למחצה על ידי חרקים ומוגבלים באבק המרתף. אנטומולוגיה הייתה מדע נקי יותר מאשר איתיולוגיהאבל הדוגמא של הפרופסור, שצלל ללא עוררין לתחתית הצנצנת כדי לייצר את דג, היה זיהומי; ולמרות שלאלכוהול הזה היה "ריח עתיק מאוד ודמוי דגים", ממש העזתי לא להפגין שום סלידה בתחומי הקודש הללו, והתייחסתי לאלכוהול כאילו היו מים טהורים. ובכל זאת, הייתי מודע לתחושת אכזבה חולפת, שכן התבוננות בדג לא משביעה את עצמה לאנטומולוג נלהב. גם החברים שלי בבית התעצבנו, כשגילו ששום אום קלן לא יטביע את הבושם שרדף אותי כמו צל.
9 תוך עשר דקות ראיתי את כל מה שניתן לראות בדג ההוא, והתחלתי בחיפוש אחר הפרופסור, שעם זאת עזב את המוזיאון; וכשחזרתי, לאחר שהתעכבתי על כמה מבעלי החיים המשונים המאוחסנים בדירה העליונה, הדגימה שלי הייתה יבשה בכל רחבי המקום. העברתי את הנוזל מעל הדג כאילו כדי להחיות את החיה מהתקף עילפון, וחיפשתי בחרדה להחזיר את המראה הרגיל והמרושל. ההתרגשות הקטנה הזו נגמרה, שום דבר לא היה צריך לעשות אלא לחזור למבט יציב לעבר בן זוגי האילם. חלפה חצי שעה - שעה - עוד שעה; הדגים החלו להיראות מתועבים. סובבתי את זה והסביבתי; הביט בפנים - מזוויע; מאחור, מתחת, למעלה, לצדדים, למראה שלושת רבעים - ממש מזוויע. הייתי בייאוש; בשעה מוקדמת סיכמתי שארוחת צהריים הכרחית; לכן, בהקלה אינסופית, הדג הוחלף בזהירות בצנצנת, ובמשך שעה הייתי חופשי.
10 עם שובי נודע לי כי פרופסור אגזיז היה במוזיאון, אך הלך ולא יחזור במשך כמה שעות. חברי התלמידים היו עסוקים מכדי שיוכלו להפריע להמשך השיחה. לאט לאט שלפתי את הדג הנורא ההוא, ועם תחושת ייאוש שוב הסתכלתי עליו. ייתכן שלא אשתמש בזכוכית מגדלת; מכשירים מכל הסוגים נרתקו. שתי הידיים שלי, שתי העיניים שלי והדגים: זה נראה שדה מוגבל ביותר. דחפתי את אצבעי במורד גרונו כדי לחוש כמה חדים היו השיניים. התחלתי לספור את הכף בשורות השונות עד שהייתי משוכנע שזה שטויות. סוף סוף הירהרה בי מחשבה שמחה - הייתי מצייר את הדג, ועכשיו בהפתעה התחלתי לגלות תכונות חדשות ביצור. בדיוק אז חזר הפרופסור.
11 "זה נכון," אמר הוא; "עיפרון הוא אחד הטובים בעיניים. אני שמח לשים לב שגם אתה מרטיב את הדגימה שלך, והבקבוק שלך פקק. "
12 במילים מעודדות אלה הוא הוסיף, "נו, איך זה?"
13 הוא הקשיב בתשומת לב לחזרות הקצרות שלי על מבנה החלקים ששמם עדיין לא היה ידוע לי; ה קשתות זימים מצויצות אופרקולום מטלטלין; נקבוביות הראש, שפתיים בשרניות ועיניים נטולות מכסה; הקו הרוחבי, הסנפירים הזרעיים והזנב המזלג; הגוף הדחוס והקמור. כשסיימתי, הוא חיכה כאילו מצפה ליותר, ואז, באוויר של אכזבה: "לא הבטת בזהירות; מדוע, "המשיך ברצינות רבה יותר," אפילו לא ראית את אחד המאפיינים הבולטים ביותר של החיה, שהיא ממש לנגד עיניך כמו הדג עצמו; הסתכל שוב, הסתכל שוב! "והוא השאיר אותי לסבל שלי.
14 הייתי פיקנטית; הייתי מומתת. עדיין יותר מאותו הדג העלוב! אבל עכשיו הנחתי את עצמי למשימה שלי עם צוואה וגיליתי דבר אחר אחד אחר השני עד שראיתי איך בדיוק הייתה ביקורתו של הפרופסור. אחר הצהריים חלף במהירות, וכאשר לקראת קרובו, פרופסור שאל:
15 "אתה רואה את זה עדיין?"
16 "לא" עניתי, "אני בטוח שלא, אבל אני רואה כמה מעט ראיתי קודם."
17 "זה הכי טוב", אמר ברצינות, "אבל אני לא אשמע אותך עכשיו; תניחי את הדגים שלך ותלך הביתה; אולי תהיה מוכן עם תשובה טובה יותר בבוקר. אני אבחן אותך לפני שאתה מסתכל על הדגים. "
18 זה היה מרתיע; לא רק עלי לחשוב על הדגים שלי כל הלילה, ולומד בלי האובייקט שלפני, מה יכול להיות התכונה הלא ידועה אך הנראית ביותר; אך גם מבלי לסקור את התגליות החדשות שלי, עלי למסור דיוק מדויק למחרת. היה לי זיכרון רע; אז הלכתי הביתה ליד נהר הצ'ארלס במצב מוסח, עם שתי המבוכה שלי.
19 הברכה הלבבית של הפרופסור למחרת בבוקר הייתה מרגיעה; הנה גבר שנראה חרד כמוני, שאני צריך לראות בעצמי את מה שהוא ראה.
20 "האם אתה מתכוון," שאלתי, "שלדג יש צדדים סימטריים עם איברים מזווגים?"
21 מרוצה ביסודיות "כמובן! כמובן! "פרעו את השעות הערנות של הלילה הקודם. אחרי שהוא התייצב בשמחה ובהתלהבות ביותר - כמו תמיד - על חשיבות הנקודה הזו, העזתי לשאול מה עלי לעשות הלאה.
22 "הו, תסתכל על הדגים שלך!" הוא אמר והשאיר אותי שוב למכשירים שלי. תוך קצת יותר משעה הוא חזר ושמע את הקטלוג החדש שלי.
23 "זה טוב, זה טוב!" הוא חזר; "אבל זה לא הכל; תמשיך"; וכך במשך שלושה ימים ארוכים הוא הניח את הדג הזה לנגד עיניי; אוסרת עלי להסתכל על שום דבר אחר, או להשתמש בכל סיוע מלאכותי. "תראה, תראה, תראה"היה צו המניעה החוזר עליו.
24 זה היה השיעור האנטומולוגי הטוב ביותר שהיה לי בחיים - שיעור שהשפעתו התרחבה על פרטי כל מחקר שנערך אחר כך; מורשת שהפרופסור השאיר לי, כפי שהשאיר אותה לרבים אחרים, בעל ערך בלתי ניתן להערכה, שלא יכולנו לקנות איתו איננו יכולים להיפרד.
25 שנה לאחר מכן, חלק מאיתנו שעשענו את עצמנו עם חיות חיות גושפוניות על לוח הלוח של המוזיאון. משכנו קדימה דגי כוכב; צפרדעים בקרב אנושות; תולעים בעלות ראש הידרה; נאה סרטניםעומדים על זנבותיהם ונושאים מטריות גבוהות; ודגים גרוטסקיים עם פיות פעורות ועיניים בוהות. הפרופסור נכנס זמן קצר לאחר מכן והיה משועשע כמו כל אחד מהניסויים שלנו. הוא הביט בדגים.
26 "ההמולות, כל אחד מהם, "אמר; "מר - צייר אותם."
27 נכון; ועד היום, אם אני מנסה דג, אני לא יכול לצייר שום דבר חוץ מבלוניות.
28 ביום הרביעי הוצב ליד השנייה דג שני מאותה קבוצה לצד הראשון, והציעו לי להצביע על הדמיון וההבדלים בין השניים; אחר ואחריו באו, עד שכל המשפחה שכבה לפני, ולגיון צנצנות שלם כיסה את השולחן ואת המדפים סביבו; הריח הפך לבושם נעים; ואפילו עכשיו, מראהו של פקק ישן, שישה סנטימטרים ואוכלים תולעים, מביא זיכרונות ריחניים!
29 כל קבוצת ההמולות הובאה אפוא לבדיקה; ובין אם עסקו בפיזור האיברים הפנימיים, בהכנת ובחינת המסגרת הגרמית או בתיאור השונים חלקים, הכשרתו של אגסיץ בשיטת התבוננות בעובדות והסדרם המסודר, לוותה אי פעם על ידי ההצהרה הדחופה שלא להסתפק ב אותם.
30 "עובדות הן דברים מטופשים", הוא היה אומר, "עד שהובאו לקשר עם איזה חוק כללי."
31 בתום שמונה חודשים, כמעט באי רצון עזבתי את החברים האלה ופניתי לחרקים; אבל מה שצברתי מהניסיון החיצוני הזה היה בעל ערך גדול יותר משנים של חקירה מאוחרת בקבוצות האהובות עלי.
* גרסה זו של החיבור "התבונן בדג שלך!" במקור הופיע בשני כל שבת: כתב עת לבחירת קריאה (אפריל 4, 1874) והמנהטן ודה לה סאל חודשי (יולי 1874) תחת הכותרת "במעבדה עם אגסיז" מאת "לשעבר תלמיד."