ג'ון סטיינבק, אף שהיה ידוע בעיקר כסופר (ענבי הזעם, 1939), היה גם עיתונאי פורה ומבקר חברתי. חלק ניכר מכתיבתו עסק במצוקת העניים בארצות הברית. סיפוריו מאפשרים לקורא לשאול מה המשמעות של להיות אמריקני במיוחד בתקופות קשות כמו השפל הגדול או זמנים של מהפך חברתי גדול במהלך התנועה לזכויות האזרח. בתוך ה חיבור "פרדוקס וחלום" (מהגמר שלו אי-בדיון ספר, אמריקה והאמריקאים)שטיינבק בדק את פרדוקסאלי ערכי חבריו. המוכר שלו פרטקטי סגנון (כבד על תיאום, אור דולק סעיפים תלויים) מוצג כאן בבירור בפסקאות הפתיחה של המאמר.
מתוך "פרדוקס וחלום" * (1966)
מאת ג'ון שטיינבק
1 אחת הכלליות שצוינו לרוב לגבי אמריקאים היא שאנחנו עם חסר מנוחה, לא מרוצה, מחפש. אנו מתרווים ומתרווים תחת כישלון, ומשתגעים עם חוסר שביעות רצון לנוכח ההצלחה. אנו מבלים את זמננו בחיפוש אחר ביטחון, ושונאים את זה כשאנחנו משיגים אותו. לרוב, אנו עם סוער: אנו אוכלים יותר מדי כשאנחנו יכולים, שותים יותר מדי, מפנקים את חושינו יתר על המידה. אפילו בסגולות שלנו כביכול אנו מעורבבים: טייטרונים אינם מסתפקים בשתייה - עליו להפסיק את כל השתייה שבעולם; צמחוני שבינינו היה מחוץ לחוק על אכילת בשר. אנו עובדים קשה מדי, ורבים מתים תחת המתח; ואז לפצות על זה אנו משחקים באלימות כהתאבדות.
2 התוצאה היא שנדמה שאנחנו במצב של סערה כל הזמן, גם פיזית וגם נפשית. אנו מסוגלים להאמין שממשלתנו חלשה, מטופשת, שומעת, לא כנה וחסרת יעילות, ובאותה מידה בזמן שאנחנו משוכנעים עמוקות שהיא הממשלה הטובה בעולם, ואנחנו רוצים לכפות אותה על כולם אחר. אנו מדברים על דרך החיים האמריקאית כאילו הייתה כרוכה בחוקי הקרקע לממשל השמיים. גבר רעב ומובטל באמצעות טיפשותו שלו ושל אחרים, גבר שהוכה על ידי שוטר אכזרי, אישה שנאלצה לזנות על ידי עצלותה שלה, מחירים גבוהים, זמינות וייאוש - כולם משתחווים ביראת כבוד כלפי דרך החיים האמריקאית, אם כי כל אחד היה נראה תמוה וכועס אם היה מתבקש לעשות זאת הגדירו את זה. אנו מקשקש ומגרד במעלה השביל האבנים לעבר סיר הזהב שלקחנו כדי להתייחס לביטחון. אנו רומסים חברים, קרובי משפחה וזרים שנמצאים בדרך להשגתנו, וברגע שנשיג את זה אנו מתקלחים על פסיכואנליטיקאים כדי לנסות גלה מדוע אנו לא מרוצים, ולבסוף - אם יש לנו מספיק מזהב - אנו תורמים אותו בחזרה לאומה בצורה של יסודות ו ארגוני צדקה.
3 אנו נלחמים בדרכנו ומנסים לקנות את דרכנו החוצה. אנו ערניים, סקרנים, מלאי תקווה, ולוקחים יותר תרופות שנועדו לגרום לנו להיות מודעים מכל אנשים אחרים. אנו סומכים על עצמנו ובו בזמן תלויים לחלוטין. אנחנו תוקפניים וחסרי הגנה. האמריקאים מפגינים יתר על המידה את ילדיהם; הילדים, בתורם, תלויים יתר על המידה בהוריהם. אנו שאננים ברכושנו, בבתים שלנו, בחינוך שלנו; אבל קשה למצוא גבר או אישה שלא רוצים משהו טוב יותר לדור הבא. אמריקאים אדיבים להפליא ומסבירי פנים ופתוחים עם אורחים וזרים כאחד; ובכל זאת הם יעשו מעגל רחב סביב האיש שמת על המדרכה. הון מוציא להוצאת חתולים מעצים וכלבים מצינורות ביוב; אבל בחורה שזועקת עזרה ברחוב מושכת רק דלתות טרופות, חלונות סגורים ושקט.
* "פרדוקס וחלום" הופיע לראשונה בסרטו של ג'ון שטיינבק אמריקה ואמריקאים, פורסם על ידי ויקינג בשנת 1966.