12 מאמרים קלאסיים על סגנון פרוזה אנגלי

למרות השינויים באנגלית פרוזה במהלך המאות האחרונות אנו עשויים להפיק תועלת מה- סטייליסטי תצפיות על האדונים הישנים. הנה, מסודרים כרונולוגית, 12 קטעי מפתח מאוסף שלנו מאמרים קלאסיים על סגנון פרוזה אנגלי.

יש מצב של סגנון שאני לא יודע שאדוניו של בית משפט עדיין מצאתי שם; סגנון שבו האמונות הבולטות ביותר כל כך מעורפלות, שכבר אי אפשר להבחין בהן, וההצעות המוכרות ביותר כל כך מחופשות עד שלא ניתן יהיה לדעת אותן.. .. סגנון זה יכול להיקרא אימהשכן כוונתה העיקרית היא להפחיד ולהדהים; ניתן לקרוא לזה דוחהשכן ההשפעה הטבעית שלו היא להדיח את הקורא; או שניתן להבחין בו, באנגלית פשוטה, על ידי המינוי של סגנון הדובדבןשכן יש בה יותר טרור מאשר סכנה.
(סמואל ג'ונסון, "על סגנון הדובדבן", 1758)

אלוהות לא נמצא במילים אלא בנושא, ובדאגות גדולות ככל שהפשטות יותר מבוטאת, זה בדרך כלל הנשגב יותר. רהיטות אמיתית אינה מורכבת, כמו רטוריקאים הבטיחו לנו, באמירת דברים גדולים בסגנון נשגב, אך בסגנון פשוט, שכן אין, באופן מדבר, דבר כזה סגנון נשגב; העליונות טמונה רק בדברים; וכאשר הם אינם כאלה, השפה עלולה להיות סוערת,

בערך הפעם נפגשתי עם נפח מוזר של ה- צופה. מעולם לא ראיתי אף אחד מהם. קניתי אותו, קראתי אותו שוב ושוב והייתי מרוצה ממנו. חשבתי שהכתיבה הייתה מצוינת, ורציתי, אם אפשר, לחקות אותה. מתוך השקפה זו, לקחתי כמה מן העיתונים, והכנתי רמזים קצרים לרגשות בכל משפט, הנחתי אותם במשך כמה ימים ואז, מבלי להסתכל בספר, ניסה להשלים שוב את העיתונים, על ידי ביטוי כל סנטימנט רמז באריכות ובאופן מלא כפי שהובא לפני כן, בכל מילים מתאימות שצריכות להגיע יד.
(בנג'מין פרנקלין, "מחקה את הסגנון של צופה," 1789)

לא קל לכתוב סגנון מוכר. אנשים רבים טועים במוכר מוכר בסגנון וולגרי, ומניח שכתיבה ללא השפעה היא לכתוב באקראי. נהפוך הוא, אין דבר שדורש דיוק רב יותר, ואם יורשה לי לומר, טוהר הביטוי, מאשר הסגנון עליו אני מדבר. זה דוחה לחלוטין לא רק את כל הפומפונים שלא מתכוונים, אלא את כל הביטויים הנמוכים, הצביעים, וחלקם רופף, לא מחובר רמיזות. זה לא לקחת את המילה הראשונה שמציעה, אלא את המילה הטובה ביותר בשימוש נפוץ.
(ויליאם האזליט, "על סגנון מוכר," 1822)

[הסגנון של מייקל סאדלר הוא] כל מה שהוא לא אמור להיות. במקום לומר את מה שיש לו לומר בפרספקטיבה, ברמת הדיוק והפשטות שבה מורכבת הרהיטות הראויה לכתיבה המדעית, הוא מתמכר ללא מידה ב מעורפל, בומבסטי הצהרההמורכב מאותם דברים נאים שנערים בני חמש עשרה מעריצים, ושכולם, שלא נועדו להיות ילד כל חייו, מנכשלים ממנו במרץ קומפוזיציות אחרי חמש ועשרים. החלק הזה משני הכרכים העבים שלו שאינו מורכב מטבלאות סטטיסטיות, מורכב בעיקרו שפיכה, אפוסטרופות, מטאפורות, הדמיות - כל הגרועות מסוגן.
(תומאס באבינגטון מקולי, "על ההצהרות הבומבסטיות של סאדלר," 1831)

המלומד עשוי לעיתים קרובות לחקות את התקינות והדגש של קריאתו של החקלאי לצוות שלו, ולהודות שאם זה היה כתוב זה יעלה על עמלו משפטים. אשר הם באמת עמל משפטים? מהחלשים והמרופשים תקופות של הפוליטיקאי ואיש הספרות, אנו שמחים לפנות אפילו לתיאור העבודה, התיעוד הפשוט של עבודת החודש באלמנת החקלאי, כדי להחזיר את הטון והרוח שלנו. משפט צריך לקרוא כאילו מחברו, אילו היה מחזיק מחרשה במקום עט, יכול היה למשוך תלם עמוק וישר עד הסוף.
(הנרי דיוויד ת'ורו, "סגנון פרוזה נמרץ," 1849)

מחשבה ודיבור אינם נפרדים זה מזה. עניין וביטוי הם חלקים מאחד; סגנון הוא חשיבה לשפה. זה מה שהנחתי, וזו ספרות: לא דברים, לא הסמלים המילוליים של הדברים; לא מצד שני מילים בלבד; אבל מחשבות שבאות לידי ביטוי בשפה.. .. סופר גדול, רבותיי, אינו אחד שיש לו רק ספר קופיה ורבורוםבין אם בפרוזה ובין אם בפסוק, והוא יכול, כביכול, להפעיל כרצונו מספר משפטים מפוארים ומשפטים מתנפחים; אבל הוא אחד שיש לו מה לומר ויודע להגיד את זה.
(ג'ון הנרי ניומן, רעיון האוניברסיטה, 1852)

תחושת המילים של קופר הייתה משעממת באופן יחיד. כאשר לאדם יש אוזן לא טובה למוזיקה, הוא ישוט וחד ימינה בלי לדעת זאת. הוא שומר ליד המנגינה, אבל זה לא המנגינה. כאשר לאדם יש אוזן לא טובה למילים, התוצאה היא חרטה וחידוד ספרותיים; אתה תופס את מה שהוא מתכוון לומר, אבל אתה גם מבין שהוא לא אומר את זה. זה קופר. הוא לא היה מוזיקאי מילים. האוזן שלו הסתפקה במילים המשוערות.. .. היו אנשים נועזים בעולם שטענו שקופר יכול לכתוב אנגלית, אבל כולם מתים עכשיו.
(מרק טווין, "העבירות הספרותיות של פנימור קופר," 1895)

מוזיקאים יודעים את הערך של האקורדים; ציירים יודעים את ערך הצבעים; הכותבים בדרך כלל כל כך עיוורים לערכם של מילים שהם מסתפקים בביטוי חשוף של מחשבותיהם.... לכל משפט שעשוי להיות נקוב או נאמר קיימות המילים הנכונות. הם שוכבים מוסתרים בעושר הבלתי נדלה של א אוצר מילים מועשר במאות מחשבות אצילות ומניפולציה עדינה. מי שלא מוצא אותם ומתאים אותם למקום, שמקבל את המונח הראשון המציג את עצמו ולא את החיפוש לביטוי המגלם בצורה מדויקת ויפה את משמעותו, שואף לבינוניות ומסתפק בזה כישלון.
(אגנס רפליטר, "מילים", 1896)

[L] et me מתחננים שאומרים לכם על דבר אחד או שניים שהוא סגנון לא; שקשורות מעט או לא קשורות לסגנון, אם כי לפעמים טועים בכך באופן וולגרי. סגנון, למשל, אינו - לעולם לא יכול להיות - קישוט חוץ... [אני] אם כאן אתה זקוק לחוק מעשי, אני אביא לך את זה: "בכל פעם שאתה מרגיש דחף ל בצע חתיכת כתיבה משובחת במיוחד, ציית לה - מכל הלב - ומחק אותה לפני שתשלח את כתב היד שלך ללחוץ. רצח את יקירי."
(סר ארתור קווילר-ספה, "על סגנון", 1916)

וודרו ידע להעלות מילים כאלה. הוא ידע לגרום להם להאיר ולבכות. הוא לא בזבז זמן על ראשי הדודים שלו, אלא כיוון ישירות לאוזניהם, הסרעפתיים והלבבות שלהם... כשווילסון עלה על רגליו באותם הימים נראה שהוא נכנס למעין טראנס, עם כל האשליות וההזיות המוזרות ששייכות לפדגוג מטורף. הוא שמע מילים שקורעות שלוש תרועות; הוא ראה אותם רצים על לוח שחור כמו סוציאליסטים שרדפו אחריהם פוליזיי; הוא הרגיש אותם ממהרים ומנשקים אותו.
(H.L. Mencken, "הסגנון של וודרו", 1921)

כדברי המשטרה, כל דבר שאתה אומר עשוי לשמש כראיה נגדך. אם כתב יד מגלה אופי, הכתיבה חושפת את זה עוד יותר.. .. רוב הסגנון לא מספיק ישר. קל לומר, אך קשה לתרגול. סופר עשוי לקחת מילים ארוכות, כגברים צעירים לזקן - כדי להרשים. אך מילים ארוכות, כמו זקן ארוך, הן לרוב תג של שרלטנים. או שסופר עשוי לטפח את הערפל, להיראות עמוק. אבל אפילו שלוליות בוציות בזהירות עוברות במהרה. או שהוא עשוי לטפח אקסצנטריות, להיראות מקורית. אבל אנשים מקוריים באמת לא צריכים לחשוב על להיות מקוריים - הם לא יכולים לעזור יותר מכפי שהם יכולים לעזור לנשום. הם לא צריכים לצבוע את שיערם בירוק.
(F.L. Lucas, "10 עקרונות של סגנון אפקטיבי," 1955)