אף על פי שנולדה בלונדון, המשוררת, הסופרת, מבקרת והמאמר אליס מיינל (1847-1922) בילתה את רוב ילדותה באיטליה, הגדרה לקצר הזה מסע מסע, "בצד הרכבת."
במקור פורסם ב"קצב החיים ומאמרים אחרים "(1893)," לצד הרכבת "מכיל עוצמה כרוב. במאמר שכותרתו "נוסע הרכבת; או, אימון העין ", אנה פרג'ו ואדיילו וג'ון פלונקט מפרשים את התמצית של מיינלנרטיב תיאורי כ"ניסיון להיפטר ממה שאפשר לכנות "אשמת הנוסע" - או "הפיכתה של דרמה של מישהו אחר למחזה, ומאשמת הנוסע בזמן שהוא או היא לוקחים את עמדת הקהל, לא מודעת לעובדה שמה שקורה הוא אמיתי אך גם לא מסוגל וגם לא מוכן לפעול עליו "(" הרכבת והמודרניות: זמן, מרחב והרכב המכונות " 2007).
לצד הרכבת
מאת אליס מיינל
הרכבת שלי התקרבה לרציף ויה רג'יו ביום בין שניים מהיבול של ספטמבר חם; הים בוער בכחול, והיו אדירות וכובד עצם בעודפי השמש כששריפותיו התגנבו עמוק מעל יער האילקס המלוכלך, הקשיח, המדובלל. יצאתי מטוסקנה והייתי בדרך לגנובסאטו: המדינה התלולה עם הפרופילים שלה, המפרץ ליד מפרץ, של הרים רצופים אפורים בעצי זית, בין הבזקי הים התיכון לים שמיים; המדינה שדרכה נשמעת השפה הגנוזית המסתבכת, איטלקית דקה מעורבבת במעט ערבית, יותר פורטוגזית והרבה צרפתית. הצטערתי על שעזבתי את הנאום הטוסקני האלסטי, חצוף בתנועותיו המובאות בדגש
לזה ו Mהמעיין הרך והנמרץ של העיצורים הכפולים. אבל כשהרכבת הגיעה רעשיה טבעו בקול שהכריז בלשון, לא הייתי שומע עוד חודשים - איטלקית טובה. הקול היה כל כך חזק שאחד חיפש את הקהל: באיזו אוזניים הוא ביקש להגיע באמצעות האלימות שנעשתה לכל הברה, ומי ברגשותיה זה יגע בכפיותה? הצלילים היו לא כנים, אבל הייתה תשוקה מאחוריהם; ולרוב התשוקה פועלת בצורה לא טובה במודל האמיתי שלה, ובמודע מספיק כדי לגרום לשופטים טובים לחשוב שזה מזויף בלבד. המלט, כשהוא קצת משוגע, שיגעון מרושע. כשאני כועס אני מעמיד פנים שאני כועס, כדי להציג את האמת בצורה מובנת ומובנת. לפיכך, עוד לפני שניתן היה להבחין במילים, ניתן היה להבחין בכך שדיברו על ידי אדם בצרה קשה שיש לו רעיונות כוזבים לגבי מה שמשכנע ב התרוקנות.כאשר הקול התבטא בקול רם, התברר שהוא צועק חילול קודש מחזהו הרחב של גבר בגיל העמידה - איטלקי מהסוג ההולך וגדל וחושק. האיש היה לבוש בורגני, והוא עמד עם כובעו לפני בניין התחנה הקטנה, ניענע את אגרופו העבה לשמיים. איש לא היה איתו על הרציף מלבד פקידי הרכבת, שנראו בספק לגבי תפקידם בעניין, ושתי נשים. מבין אחד מאלה לא היה מה להעיר מלבד מצוקתה. היא בכתה כשעמדה בפתח חדר ההמתנה. כמו האישה השנייה, היא לבשה את שמלת כיתת החנויות ברחבי אירופה, עם מעטה התחרה השחור המקומי במקום מצנפת על שערה. זו של האישה השנייה - הו יצור מצער! - שהרשומה הזו נעשית - תקליט ללא המשך, ללא תוצאה; אבל אין מה לעשות בה לעניין, אלא כדי לזכור אותה. וכך אני חושב שאני חייב אחרי שהסתכלתי, מתוך האושר השלילי הניתן לרבים כל כך במשך שנים, בכמה דקות של ייאושה. היא הייתה תלויה על זרועו של הגבר בהתחננות שלה שהוא יעצור את הדרמה שהוא מבצע. היא בכתה כל כך חזק שפניה לא הוחלפו. מעבר לאפה היה הסגול הכהה שמגיע עם פחד מכריע. היידון ראה את זה על פניה של אישה שילדה זה עתה נדרס ברחוב בלונדון. זכרתי את הפתק ביומן שלו כשהאישה בוויה רג'יו, בשעה הבלתי נסבלת שלה, סובבה את ראשה לכיוון שלי, ובכיה מרימים אותה. היא חששה שהאיש ישליך את עצמו מתחת לרכבת. היא פחדה שהוא ייאשם בגלל חילול הקודש שלו; ולגבי זה הפחד שלה היה פחד אנושי. גם זה היה נורא שהיא גיבשה וגמדה.
רק עד שהרכבת התרחקה מהתחנה, איבדנו את הזעם. איש לא ניסה להשתיק את הגבר או להרגיע את זוועת האישה. אבל האם מישהו שראה את זה שכח את פניה? עבורי למשך שארית היום זה היה דימוי הגיוני ולא נפשי בלבד. ללא הפסקה התרומם טשטוש אדום לנגד עיניי לרקע, וכנגדו הופיע ראשו של הגמד, מורם בבכי, מתחת לרעלה התחרה השחורה המחוזית. ובלילה איזו דגש קיבלה על גבולות השינה! קרוב למלון שלי היה תיאטרון חסר גג עמוס באנשים, שם נתנו לאופנבאך. האופרות של אופנבך עדיין קיימות באיטליה, והעיירה הקטנה הוטבעה בהודעות על לה בלה אלנה. הקצב הוולגרי המוזר של המוזיקה התנדנד באוזני במשך מחצית הלילה החם, ומחאת כפיים של תושבי העיר מילאה את כל הפסקותיו. אבל הרעש המתמשך אכן מלווה, מבחינתי, את החזון המתמשך של שלוש הדמויות הללו בתחנת ויה רג'יו בשמש העמוקה של היום.