מעצם טבעה, הקהילה האמנותית היא כוח ליברלי. עם זאת, יחד עם זאת, יצירות אמנותיות פתוחות לפרשנות ויכולות לספק תובנות על רעיונות שהם הרבה מעבר למה שאמן התכוון. "שגיאה מכוונת" גורס כי מכיוון שאיש אינו יכול לומר בוודאות מה היה המוטיבציה האמיתית של המחבר לכתיבת סיפור נתון (לא אפילו המחבר) המבקרים חופשיים לפרש את המשמעות הטקסטואלית כרצונם, ללא קשרים של "כוונת המחבר" להחזיק בהם חזור. הרומנים למטה הם פוליטיים גלויים במקרים מסוימים ועדינים באחרים. כך או כך, הם נהדרים לקריאה לשמרנים.
כהצהרה פוליטית נגד טוטליטריות, חוות חיות נחשב לרבים מזה של אורוול מגנום אופוס, אפילו עלה על יצירת המופת האחרת שלו, אלף תשע מאות שמונים וארבע. הרומן ממוקם בחצר בית אנגלית, ונכתב כאילו היה סיפור ילדים. עם זאת הנושאים הדיסטופיים שלהם הם למבוגרים בלבד. אחרי שחזירי כדור שלג ונפוליאון משכנעים את שאר חיות המשק כי קיומם הוא מרושע, הם מתחברים יחד ומפילים את החקלאי, מר ג'ונס. לאחר המהפכה המוצלחת שלהם, החיות מבצעות מערכת שלטון שמציבה את החזירים. כששיעורים חברתיים מתחילים לצוץ והבטחות החזירים לחופש חירות מתחילים לדעוך עם כל שנה שחולפת, בעלי החיים נותרים לתהות אם הם באמת טובים יותר.
נקבע בעתיד בו מדינת העולם מסדירה כל היבט בחייהם של אנשים כדי להבטיח את המשךה של חברה שקטה, שגרתית ותפקודית, עולם חדש ואמיץ בוחן את אובדן הזהות האישית ואת האיום הנשקף על ידי ממשלה מתגברת. ברומן של האקסלי, רבייה מסורתית כבר אינה נחוצה מכיוון שילדים נולדים במדגרים, ומאבק המעמדות מבוטל על ידי ריבוד החברה לחמישה צוותים שכל אחד מהם יודע את תפקידו ואינו נוטה להטיל ספק בכך בשל תהליך התניה שהחליף למידה. כאחד הרומנים הפוליטיים החשובים בכל הזמנים, השמרנים ימצאו קווי דמיון מפחידים בינה לבין החברה העכשווית זמן רב לאחר שהושיבו אותו.
הרומן של רנד על הגאון האדריכלי של האוורד רוארק עם חברת הבורגנות ויריבו הפיטר פיטר קיטינג נתפס באופן נרחב כביטוי של הפילוסופיה שלה על אובייקטיביזם, הגורסת כי מוסריות אמיתית צריכה להיות מונעת על ידי אינטרס עצמי סביר לעומת מנדט מלאכותי או חברתי הטלת. רוארק מתחיל את הרומן כאידיאליסט אינטנסיבי שמוכן להקריב את נוחות היצור כדי לרדוף אחר יצריו האדריכליים. עם זאת, המורכבות הפוליטית הנחוצה בכדי להוציא לפועל את יצירותיו החזונות שלו כמעט בלתי אפשרית עבור רואר. התהליך, עטוף השחיתות, מדלל את טוהר העיצובים שלו. מעשה ההתרסה האולטימטיבי של רוארק הוא מזעזע ופיוטי בבת אחת.
אחד הרומנים המפורסמים ביותר של הספרות האמריקאית, התג האדום של האומץהוא סיפורו של סטיבן קריין על חיפוש צעיר אחר אומץ תחת אש. הדמות הראשית של הרומן, הנרי פלמינג, מעריצה את גדודו לאחר שהגיע למסקנה כי מלחמת האזרחים אינה ניתנת לזכייה. במהלך בריחתו והרפתקאותיו הבאות, פלמינג לומד שאומץ עוסק באותה מידה בחמלה כמו באומץ לב ושזו אינה תכונה שמוכרת או מוגדרת בקלות.
אם כי הרבה מ לך ספר את זה על ההר העיסוק בגזע וגזענות, העלילה המרכזית של הסיפור היא על משבר זהות דתית של נער צעיר שחור בשנת 1935 בהארלם. על פי דימויים תנ"כיים, Baldwin משתמש בחלוקת פרקים ייחודית כדי לספר את סיפורו של ג'ון גרימס, הגיבור בן ה -14, כמו גם אלה של אביו התמרמר, אמו האוהבת ודודתו המגינה. בעוד הרומן מתרחש במהלך יום אחד, בלדווין משתמש בפלאשבקים חכמים בכדי לחשוף סיפור גב עז. השמרנים יעריכו את הפרוזה החילופית של בולדווין ושמרנים תרבותיים, בפרט, ייהנו מהפרספקטיבה הייחודית הזו על החיים האמריקנים בראשית המאה העשרים.
אל תיגע בזמירמתרכז במרכז הצופים וג'ם, ילדיו של הגיבור אטיקוס פינץ ', שכולם גרים בעיירה הדרומית של מיגומב, עלא. הקונפליקט העיקרי של הרומן הוא משפטו של לקוחו של אטיקוס, טום רובינסון, אפריקני אמריקאי שהוא חף מפשע מההאשמות המזויינות נגדו. כאשר סקאוט וג'ם נאבקים להבנת הצד האפל של הטבע האנושי, הם נכלאים על ידי שכנתם המסתורית בו רדלי, איתם יש להם כמה מפגשים בולטים. שבריריות הצדק, אכזריות טבע האדם והיבטים קשים, אך מתגמלים של נכונות מוסרית, נבחנים כולם ביצירת המופת הספרותית של הרפר לי.
גטסבי הגדולהותאם למחזה בברודווי וסרט הוליוודי תוך שנה מפרסום. הרומן נכתב מנקודת מבטו של ניק קאראווי, הנוער של יולי וותיק מלחמת העולם הראשונה. קרווי מרותק לשכנו האגרני, העשיר והמוגזם, ג'יי גטסבי. הגטסבי הגדול מציג מספר מושגים סותרים וחוקר מגוון נושאים על החיים ו אהבה ומדגישה עד כמה יכול להיות שגשוג חולף, וכמה חשוב לרדוף אחר זו אותנטיות.
אחד הרומנים החשובים ביותר של המאה העשרים, יצירת המופת הספרותית של קרואק היא סיפורו של סאל גן העדן, סופר מדוכא שמגלה אושר ואהבה בזכות חברותו עם דין הפזיז מוריות. הסיפור מתרחש במשך שלוש שנים, משנת 1947 עד 1950, במהלכן מוריארי מתחתן שלוש פעמים, מתגרש פעמיים ואב לארבעה ילדים. סאל הוא היין המפוכח ליאנג המשתולל של מוראריטי, וכששני הגברים חוצים את הארץ יחד, הם חווים מגוון הרפתקאות. הרבה מהדמויות בסרט בדרך מבוססים על אנשים אמיתיים מחייו של קרואק וחלק גדול מעלילתו נגזר מחוויותיו של הסופר. בדרך מגלמת את הרוח האמריקאית כמו שום יצירת ספרות אחרת לפני כן ומאז.
לאחר שבעלה מתעכב בצורה לא מוסברת יותר משנה על עלייתו מאנגליה למסצ'וסטס הפוריטנית, הילר פרין יולדת בת. הגיבורה הנשית האיקונית של Hawthorne נשפטת בפני בית משפט, המגלה אותה אשמה בניאוף ומאלצת אותה ללבוש "A" ארגמן. אהובתה, השר המוערך ארתור דימסדייל, מוצא את עצמו לא מסוגל להודות בחוסר שיקול דעתו ולהכיר בפומבי את אבהותו לפרל, בתו של הסטר. הסטר, בינתיים, מקבלת את גזר דינה בכבוד ובסופו של דבר היא להיות חברה חיונית בקהילה כשהיא מגלמת את הנושאים של הרומן של התמדה, הסתמכות עצמית וצלילות מוסרית.
סיפור אזהרה על מלכודות הדקדנס בשנות השמונים, של וולף מדורת ההבלים מסתובב סביב שרמן מקוי, בנקאי השקעות צעיר ועשיר עם דירת 14 חדרים במנהטן. לאחר שהיה מעורב בתאונת פריקים בברונקס, הוא מתמודד על ידי תובעים, פוליטיקאים, העיתונות, משטרה, אנשי דת ומגוון בריונים, שכולם מראים על שכבות שונות של "אני, ראשית, צריך להיות" החברה.